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Dariber hat
Ariel Levy

ein bewegendes
Buch geschrieben.
Und ihr neues
Gliick gefunden




Das Leben danach

Mit Ende 30 verliert Ariel Levy
ihr Kind, ihre groBe liebe und
die Gewissheit, ihr Leben im Griff
zu haben. Sie muss lernen, den
Kontrollverlust zu akzeptieren
— und schreibt ein Buch iber
ihre Geschichte, die fir eine
Generation steht, die glaubt,
alles planen zu kénnen







Yan llko Pigpgras

Im Sommer vor jhrem 30. Geburestag sitze Ariel Levy mir der
Frau, die sie heiraten wird, in San Francisco auf einer Veranda.
Die beiden trinken Wodka Lemon Soda in der Abenddimme-
rung und legen voreinander Geliibde ab. »Ich verspreche dir, fiir
dich zu sorgen, auch wenn du krank oder weniger schén bist«
lauter eines, »Ich verspreche dir, im Garren niche immer alles
bestimmen zu wollens ein anderes. Beider Licblingsschwur lauter:
slch verspreche, dass wir das Leben zu einem Fest machen.o
Kurze Zeit spiter kauft das frisch vermihlte Ehepaar cin kleines
Haus auf Shelter Island in der Nihe von New York. Levy ist
Reporterin beim New Forker, dem Lieblingsmagazin der Intel-
lekruellen, ihre Frau ist von San Francisco an die Ostkilste Giber-
gesiedelr und arbeirer im pemeinsamen Haus an einem Srart-
up fiir Solarpanels. Gemeinsam feiern sic das Fesr, das sie sich
gegenseitig versprochen haben.

Schwanger in die Wiiste Gobi
zu reisen — das passte

pertekt in das Bild der Frau,
die sie sein wollte

Einige Jahte und eine Fhekrise spater beschliefen die beiden
Frauen, eine Familie zu griinden. Levy lisst sich mir dem Sperma
cines guten Freundes befruchten und wird mir 37 schwanger.
Der Freund, ein vermogender Homosexueller, will Varer sein,
doch eher aus der Ferne. Er verspricht, die Ausbildungskosten
des Kindes zu ibernchmen. Alles scheint perfek,

Dann fliegr Levy, gerade 38 geworden und im flinfren Monar
schwanger, in dic Mongolei, um fiir cine Reportage iiber den
gesellschafilichen Wandel im Land zu recherchicren, den cin
iiberraschend hohes Wirtschaftswachstum ausgeldst har. Es ist
eine Art Abschiedsreise, denn als Murrer, das weill sie, wird sie
ihren Radius eine Zeit lang einschrinken milssen.

Ein lerztes Mal noch will sie ihre Freiheit auskosten und etwas
fiir ihre Karriere tun, auf die sie, wie sic sagr, mehr als auf alles
andere stolz war. Schwanger in dic Wiiste Gobi zu reisen - das
passte perfeke in das Bild der Frau, die sic scin wollte. Dic Reise
im November 2012 schien ihr eine gure Botschaft an das unge-
borene Kind: sIch wollte mein Kind Furchtlosigkeit lehren. Ich
wollte thm sagen: »Als du noch in meinem Bauch warst, sind wir
bis ans andere Ende der Welt gereistes, schreibe Levy spiter in
einem Buch, das ihr Leben vor und nach der Schwangerschafe
reflekierr. Dias Buch heille The Rules Do Not Apply und ist jerze

Fetos Pari Dukovic

unter dem Titel Gegen alle Regeln auf Deursch erschienen. Es
erzihlr die sehr P:raﬁnlichc Geschichre einer h:ﬁig:n Idencitis-
krise und liest sich wie das Porrriit einer Generation, die glaubr,
alles haben zu kiinnen. Levy hatte sich mit Ende dreiflig bestens
in ihrem Leben eingerichret, als die Grundfesten dieses Lebens
hart und unvermiceelt in sich zusammenficlen. Das Fest, das
sie hatte feiern wollen, verwandelee sich in atemberaubendem
Tempo in einen Trimmerhaufen, ihre idealistische Lebens-
planung erwies sich in der Praxis als untauglich. Wie findet man
aus solch existenzieller Ernfichterung wieder heraus?

Besucht man Levy heute, knapp fiinf Jahre nach ihrer Schwan-
gerschaft, in threr Wohnung in Manharran, begegner man einer
temperamentvollen Frau in knappen roten Shorrs und einem
ausgeleierren T-Shirt mit dem Aufdruck screate and destrays. Aus
dem vierten Stock ruft sie einem aufmunternd «Fast geschafftle
durchs Treppenhaus entgegen. Auf Foros amerikanischer Me-
dien wirkt Levy clegant und kontrollierr, in der Realitit ist sic
tiberraschend klein und impulsiv.

Es ist ein heiffer Julitag, und in der Wohnung ist es stickig,
Eigenilich ist sie untervermierer an einen Freund, denn wie
viele New Yorker verbringt Levy den Sommer an der Kiiste.
Heute ist sie nur kurz in Manhatean, ihr Literaturagenr feiert
am Abend eine Parry. Auf dem Weg hinein in die Stadt hat
sie auf cinem Bauernmarke Karotren gekauft, die seellr sie auf
den Couchtisch, dazu cinen Dip in einer Plastikbox. Sonnen-
licht fille durch zwei Fenster ins Wohnzimmes, in dem bunt
zusammengewiirfelte Misbel stehen, unter thnen ein winziger
Schreibtisch, kaum grofier als ein Laprop. Levy limmelr sich
quer in einen Sessel und lisst die Beine {iber die Lehne baun-
meln, ihre sehr langen Arme sind siindig in Bewegung. Sie
kommt gerade aus der Redaktion, wo man es im Hochsommer
gut aushily, weil dic Riume klimacisiert sind, Woran sie ak-
tuell arbeitet? »Ich weill es noch nicht! Ich suche ein Thema
und finde keins. Diesmal gehe es sicher schiefls, sagt sie und
reifit in sﬂpidt:rV:ﬂmiﬂun.g die Arme in die Hohe. Seic tiber
20 Jahren schreibr Levy Reportagen, vor jedem Texr Rirchret
sie aufs Neue, zu scheitern. Die Unruhe ist Teil des kreativen
Prozesses, eine Berufskrankheir, vergleichbar vielleicht mit dem
Lampenfieber eines Kiinstlers.

Auch vor jeder Recherchereise ist Levy nach wie vor nervis, so
auch damals vor fiinf Jahren auf dem Flug in die Mongolei.
Wird es ihr gelingen, sich in kurzer Zeit in einem fremden Land
zu orientieren und dariiber hinaus eine Geschichte zu finden?
Die Sdiw:nstrsr]'la.ﬁ macht ihr damals keine Sorstn, Denn
Sd'lwn:lg:ﬁcha& ist bekannelich keine Krankheit, sondern ein
Zustand, der einem, wenn es gur liuft, besondere Krifte ver-
leiht. Levy harre sich von ihrem Arzt versichern lassen, sie kisnne
bis zu Beginn des drireen Trimesters, also bis zur 27. Schwanger-
schaftswoche, bedenkenlos reisen.

Am zweiten Tag ihrer Reise, Levy ist in Ulan-Bator, im Hotel,
spiirt sic cin Zichen im Untetleib. Abends sind die Schmerzen
so hefiig, dass sic beim Essen abrupr aufsteht und in thr Zimmer
rennt. Die Wehen beginnen. eIch kniete mich hin, beugte mich
nach vorne und presste die Wange an die kithlen Fliesen. Ich



weifl noch, dass ich dachte: Dar hier wird der grifite Scheif§ aller
Zeiten. Ein unseliger Sturm fegre durch meinen Korper, danach
klaffr eine kurze Liicke in meinem Gedichtnis. (...) Dann lag da
ein anderer Mensch vor mir auf dem Boden, bewegre Arme und
Beine, war lebendigs, schildert Levy im Buch den Moment, als
sie ihr Kind allein im Badezimmer des Hotels in Ulan-Bator zur
Wele bringe. Es ist ein Junge. »lch hob ihkn diche vors Gesichr,
scin Kopf und die Schultern fiillten meine Hand aus, dic Beine
baumelten fast bis zu meinen Hlbostn herab. Ich wollie etwas
Miitterliches tun, um ithm zu vermitteln, dass ich seine Mutter
war und alles unter Kontrolle hatte. Ich kiisste thn auf die
Stirn, und an meinem Mund fiihlte sich seine Haur an wie ein
seidig-glarter Frosch.«

Dias Buch ist schmal, 200 Seiten, und es ist eine kleine Sensarion,
weil es den Leser an zutiefst intimen Vorgiingen teilhaben [asst,
ohne ihm je zu nahe zu treten oder ihn peinlich zu beriihren.
Levy schreibt weder drastisch noch riihrselig, und im Grunde
har sic keine groficn Neuigkeiten zu berichten, denn Fehl- und
Frithgeburten ereignen sich ciglich dberall auf der Welr, Aber
die Art threr Emiihlu.ng ist von unerhort :le‘:gauttr Sd'laminsig—
leeit, ihr Stil klar und direkt, der Ton erstaunlich leiche. Levy
beschreibe, wie sie in den zehn Minuten, in denen thr Sohn

levy hot zwei Katzen, sie pendeln mit ihr zwischen ihrer
Wohnung in Manhatton und dem Hous an der Kiiste

am Leben ist, mit einem abrupten, brachialen Ruck die Nabel-
schnur aus sich herauszieht. Wie sie zum Telefon kriecht und
mit einem Arzt spricht. Wie sie, als ein Rettungssanitirer ihr
eine Nadel in den Unterarm schiebr, iiberlegy, ob sie jerze mon-
golisches Aids bekommt. Sie schreibr, dass sie ihr rotes Kind mit
dem Handy fowgrafiert hat, bevor es, cingewickelt in ein Tuch
an ihren Kérper gepresst, ins Krankenhaus eingeliefere wurde.
#Ich harte Angst, dass ich andernfalls nichr glauben wiirde, dass
:rj:rrlqls. existiert hat.« Als der Azt das ﬁnﬂmn:s:-i:;cspriich mit
den Worten zusammenfasst, sie habe also mit 38 beschlossen,
mal so eben eine Familie zu griinden, antwortet sie schlagfertig:
»50 machen wir das in Manhatran.«

Nach dem traumatischen Erebnis blieh Levy noch ein paar Tage
im Blue Sky Hotel von Ulan-Bator und fihrte sogar noch ein
Interview mit dem mongolischen Innenminiscer. Warum? Levy
setzrt sich im Sessel auf und verschrinkr die Beine im Schnei-
dersirz. »lch stand unter Schock. Das Interview war Wahnsinn,
ich konnte mich kaum darauf konzentrieren. Alles war so sur-
real, kaum in Ulan-Baror angekommen, bekam ich schon das
Baby, und dann dauerte es cine Weile, bis ich begriff, dass das
Baby niche lebt und ich die Reportage niche schreiben werde.
Um:rsrhwe]]ig war mir klar: Sobald ich wieder zu Hause bin,




In ihrem Landhous an dar Kiste dstlich von New Yerk arbeitet
Levy viel im Garten. Sie liebt Pllanzen

ist meine Geschichte real.n Und diese Bealivic wollte sie noch
eine Weile verdringen.

Incomperent Cervix laurere dic Diagnose in der Klinik von Ulan-
Baror, P]a?:nr:l.ah]&:ung. cin scltenes Phinomen, das meistens
Frauen trifft, die regelmiiffig Kokain nechmen oder hohen Blue-
druck haben, was auf Levy beides nicht zueeifft. Auch fir dleere
Schwangere ist das Risiko héher. Zuriick in New York, lief sich
Levy von unterschiedlichen Arzten wieder und wieder bestiri-
gen, dass es ihr an jedem Ort der Welt hiitte zustollen kbnnen,
zulerzr von einem beriihmren Professor, dessen Honorarsicze so
hoch sind. dass die Krankenlasse sie nicht @ibernimmr, Auch er
har beseitigr, dass kein Zusammenhang zwischen Flugreise und
Fehlgeburr bestand.

Und doch lastet nach der Riickkehr aus der .\-"[nngo!ci das Gefiihl
van Schuld und Vr:r,-;:lg\:n bleischwer auf ihr, vor allem das Ge-
fiihl von Yerust und g\:wah‘igtr Trauer. e Reise ist ein Wende-
punl{t: Varher war i_tv:( eine verheiratete Frau, die auf Konven-
tionen pleift und sich nimmt, was sie brauche. Eine, die sich
in ihrer Sexualicir nichr festlegen Lisst und Beziehungen sowohl
mit Minnern als auch mir Frauen har, zwischendurch auch eine
Affiire mir einem Mann, der friiher eine Frau war, auch davon er-
zihlr das Buch. Und dann ist sie plérzlich eine 38-Jahrige, deren

Kirper zwar Milch produzierr, aber kein Baby mehr trigr — und
sie ist allein, denn kurz nach ihrer Riickkehr aus Ulan-Baror zer-
brichr die Ehe am Alkoholproblem ihrer Frau, Larent war der Al-
kohal immer cin Thema, doch erst jerz, als sich alles neu sorticre
und sic chne Erbarmen aufs cigene Leben blicke, erkennt Levy
die Schwere der Situation: Die Norwendighkeir eines Enrzugs
lasst sich nicht linger verdringen. Aber zwei Genesungsprozesse
gleichzeitig, ihren eigenen und den ihrer Frau, kann Levy nicht
bewiltigen. In sehr kurzer Zeir veriert sie nicht nur ihr Kind,
sondern auch jhre Ehefrau und das gemeinsame Zuhause auf
Shelrer Island. Die Zukunft, an der sic jahrelang gearbeiret hartre,
har sich in Luft aufgeldst und mit ihr die Idee cines Lebens, von
dem sie glaubte, es stehe ihr zu, Erwas aber ist ihr geblicben:
das Schreibralent und die Gewohnheir, genau hinzuschauven.
Dias Schreiben und ihr Jiidischsein seien als einzige Aspelcte ihrer
Tdenzicic stabil gcbli:ben. sagt sie riickblickend. =Ddas war ex-
trerm wichrig fiir mich, das konnte mir niemand nehmen.« Nach
einem brutal niederschmetternden Trauerjahr begann Levy, ihr
Leben schreibend zu ordnen. Wie konnte das alles passieren, und
wo wilrde es sie hinfithren?

Geschrieben har Levy, seir sie Kind war, ein fiberschwiingliches
Kind, dringend und unverfroren, auch rauflustig, mit einer ric-
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sengrofien Klappe, Erwas von diesem Kind erkennt man heute
noch in ihr: lIhr Gang ist so energisch, dass der Boden unver
ihren Schritten bebr, und ihre Stimme ist laut und ein bisschen
schrill, sie reder viel und offenherzig. Wire sic verschwicgen,
hiitce sie kein Buch veriiffenclicht, in dem sie furchtlos fiber sehr
private Dinge spricht, iiber ihre Sexuvalicit und ihren Kérper
zum Beispicl, Gber Alkoholprobleme und Fremdgehen. In der
Schule sei sic kein beliebres Midchen gewesen, sagt Levy, zu
forsch und jungenhaft, eine Aufenseiterin, dic crst spar soziale
Kompetenz encwickelr habe, dann aber schr bewusst. »In meiner
Schulzeir habe ich begriffen, dass ich nur schreibend all das sagen
kann, was ich méchtes, ruft sie halb liegend aus ihrem Sessel
heraus und beiflt krachend in eine Karorte.

Levy wuchs als Einzelkind in Larchmont auf, einer Kleinstade
nordistlich von New York Ciry. [hre Eltern beschreibe sie als
Kinder der Achrundsechziger, »beide Feministens, Levys Vater
arbeitere bei cinem Vercin fiir freies Abrreibungsreche, ihre
Mutter griindete cine Nachmiragsberreuung fiir die Greliche
Schule und besuchie zwei Jahrzehnee lang cine Gruppe zur Stir-
kung des weiblichen Selbsthewusstseins. Die Mitreilung, ihre
Tochter werde eine Frau heiraten, begriiflee sic mit den Worten,
das sei ja wunderschiin. Aber miisse es unbedingt eowas so Kon-
ventionelles wie eine Hochzeit geben?

Von Kind an wurde Ariel von ihrer Murrer eingebliur, sie
milisse spirer unter allen Umstinden unabhingig sein und fiir
sich selber sorgen kénnen. Levy beschlass schon friih, Autorin
7u werden, denn dieser Beruf entsprach dem Bild der Frau, die
sie werden wollte, Eine Frau, die run und lassen kann, was sie
will. Frither, in der Kindheir, harre sie sich schreibend selbst
Gesellschafr geleister, und heute fiithre das Schreiben sie an Orre,
die ihr andernfalls verhorgen geblieben wiren.

Thre erste Reporage schrieb Ariel Levy liber einen Nachrclub
fiir dicke Frauen in Queens. »Die Frauen waren umwerfend,
wie riesige Vigel: Sie klimpercen mic ihren fedrigen falschen
Wimpern; dic engen Kleider schimmerten in Pfauenblau und
Kanariengelb; die Paillecten reflektierten das gedampfre Lichts,
heifie es in dem Text. Levy, damals 22, fand es aufregend, im
durchgestylten Manhattan der neunziger Jahre eine Parallebwelt
auszukundschaften, in der Frauen sich aus dieser Gesellschaft
der glate polierten Fassaden einfach ausklinkeen. Bereits in ihrem
ersten Text hatee sie ihe Lebensthema gefunden: unkonventio-
nelle Frauenleben.

Bevor sic beim New Yorker anfing, fragre David Remnick, der
Chefredakreur, beim Bewerbungsgespriich das, was alle Chef-
redakreure fragen; »Was fehlt dem Mew Yorker?s Und Levy ant-
wortere das, was alle in dieser Siruation antworten: »Nichrs, er
ist pcrfckr,u Remnick verdrehre die Augen, und dann sagte I,_.:\ry
das, was sie wirklich glaubre: Wiirde sich ein Auflerirdischer sein
Bild des Menschen nur auf Grundlage des New Yorker machen,
kiinnte er meinen, die Menschheit mache sich niches aus Sex.
Sie bekam den Job und schreibr seither im New Yarker haupt-
sichlich iiber Sexualitir und Geschlechrerrollen. Was bedeutet
es, Frau zu sein? Welchen Regeln unterwirft man sich, bewusst
ader unbewusst? Was macht cinen Menschen zur Frau? Die

Vagina? Die Gebirmurrer? Ein Chromosom? Was ist das iiber-
haupt = cine Frau? Als Reporterin erziihlc Ariel Levy Geschicheen,
die diese Fragen beantworren. Oder zumindese seellen.

Gefragr, als welche Arr Feministin sie sich sicht, entstehe ein
ungewohnter Moment der Sdille in Levys Apartment. Sie
denkr cine Weile nach, dann sage sie: +Ich bin eine feminis-
tische Geschichtenerzihlerin. Wenn ich am Ende meines Le-
bens sagen kinnre, ich habe iiber ein paar der auBergewdhn-
lichsten Frauen geschrieben, die zu meiner Zeit gelebr haben,
dann wiirde mich das schr gliicklich machen. Und ich glaube,
es wiirde die Frauenbewegung bereichern.

Riickblickend erscheint es zwingend, dass Levy irgendwann iiber
sich selbst schreiben musste. Denn der Wunsch, ein unkonventio-
nelles Leben zu fihren, ziche sich wie ein roter Faden durch ihre
Biografie. Besessen davon, ihr Leben bis ins leczte Derail selbst zu

Was macht einen Menschen
zur Frau? Eine

Vagina? Die Gebarmutter?
Ein Chromosom?

gestalten, hat sie lange Zeir geglaubr, sich den biologischen und
gesellschaftlichen Erwarrungen an ihr Geschlechr widerserzen
zu kinnen. Keinen rraditionellen Job zu haben und cine Frau
zu heiraren stand ganz oben auf der To-do-Liste ihres Lebens.
Sich gesellschaftlichen Normen zu widersetzen und anders zu
sein. Erwachsenwerden war fir sie cin Synonym hir Regel- und
Tabubruch. Die Tamsache, dass ein Schwarzer zum Prisidenten
der Vereinigten Staaten gewghle worden ist und homosexuclle
Ehen geserelich anerkannt werden, hat Levy, Jahrgang 1974, und
andere privilegierte Kinder ihrer Generation in ihrem Selbstver-
stindnis bestdtigt. »Wir wuchsen mit dem Gefithl auf, dass wir
run und lassen konnten, was immer wir wollten ~ es stand uns
frei, wir selbse zu seine, schreibr Levy in Gegen alle Regeln. Der
Buchritel bezicht sich allgemein auf jugendlichen Ubermur und
den Glanben, von Verlust und Niederlage verschont zu bleiben,
esaj was man tut. Und darauf, dass es chtkn glbt, gegen die e
sich zu kﬁmpfcn lohnt — so wie es die EB—jihris;: Edith Windsor
getan hae, die vor dem amerikanischen Verfassungsgeriche gegen
den Defense of Marriage Act geldage hat, der die Ehe als Institu-
tion zwischen Mann und Frau definiert. Windsor (iiber die Levy
natiirlich ein Portedr geschrieben har) gewann und ebnete den
Weg zur Legalisierung pleichgeschlechdicher Ehen.
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Aber man kann den Buchtitel auch als Warnung verstehen.
*Wenn man daven ausgeht, dass keine Regeln gelren, kann es
passieren, dass man sich liberschirer. Dass man mehr Kontrolle
iiber sein Leben zu haben glaubr, als es ratsichlich der Fall ists,
sagr sie im Interview. So har sie es jedenfalls erlebr, als sie sich in
ihren fruchibaren Jahren auf andere Dinge konzentrierte. Ariel
Levy, die furchtlose Reporterin, hate lange Zeit Angst vorm
Kinderkriegen. Michr vor dem physischen Vorgang, sondern
vor dem Verlust der Freiheit. Aufgewachsen in dem Glauben,
das Drehbuch ithres Lebens selbst schreiben und alles haben zu
kisnnen, fiirchrete sie sich davor, die Rolle der Protagonistin auf-
zugeben. Gleichzeitig schnte sie sich nach dem Schutzraum einer
eigenen Familie. »Der Drang, mich ins Abenteuer zu stilrzen,
stand immer in Konkurrenz zum Bediirfnis, in den Beurel eines
wohlwollenden Kingurus zu schliipfen, das mich beschiirzr in

Die Natur ist der Boss —
dieses klare Bewusstsein einer
héheren Macht empfindet
Levy heute als Befreiung

groflen Spritngen durchs Leben trugs, so steht es in ihrem Buch.
Wie universal dieser Zwiespalt swischen Freiheit und Geborgen-
heit ist, spiirt sie an Reakrionen auf ihr Buch: Uberraschend viele
Miinner identifizieren sich damir, erzihle sie.

Dass die Fruchtbarkeit mit den Jahren abnimmr, war narirlich
auch Levy klar. Aber sic war iiberzeugr davon, sich irgendwie
durchlavieren zu kénnen. «Die Welr, in der wir lebten, war so
kontrallierhar. Wir schicken cinander E-Mails, SMS-Mach-
richten, Bilder, die wir nur Augenblicke vorher ganz ohne Film
aufgenommen hateen. Alles schien méglich, wenn du nur findig
und hartnickig genug warst und das Geld hatrests, schreibe sie.
Doch die Marur hile sich niche an diese Regeln. Als Levy be-
schloss, Murwer zu werden, war ihr Kirper nicht mehr bereit
dazu. »In dem Moment, in dem man sich endlich reif genug
fithlr, um fiir einen anderen Menschen Veranrwortung zu iiber-
nehmen, sagt dein Kirper, okay, alles schion und gut, aber ich
bin draufiens, sagr Levy. Dic mangelhafte Synchronisierung von
Kopf und Kérper hilr sie fiir einen schweren Systemfehler der
Natur. Nach der Frithgeburt in Ulan-Bator hat sie viel Zeit und
Geld in kiinstliche Br_ﬁ'ud'mmg investiert, wurde Jn:d.oc.h kein
rweites Mal schwanger. Inzwischen har Levy, heute 43 Jahre alt,
alle Versuche aufgegeben.

Aber was wire die Losung des Dilemmas? Was it sie jungen
Frauen? Frither Kinder zu bekommen? Levy setze sich in ihrem
Sessel auf und ruckelt unterm T-Shirt ihren BH zurechr. Dann
sagr sie: »Es gibt keine Losung, das muss jede fiir sich selbst
rausfinden. Mir haree man auch gesage: Achtung, die Zeir kiuft
dir davon. Ich wusste es. Aber das har keinen Unterschied ge-
mache, ich war einfach noch nicht so weit.s Levy will ihr Buch
keinesfalls als Fabel mir einer Moral, ihre Geschichre nichr als
abschreckendes Beispicl verstanden wissen. Nicht als Weckruf,
Sie habe keinen revolutiondiren Gedanken zu verkiinden, sagr
Levy. »Ich wiinschte, mein Kind wiirde leben, das steht aufler
Frzgt Allein die zehn oder TWanzig Minuten, die ich Mutter
war, waren {iberwiltdgend. Um niches in der Welt wilrde ich sie
missen wollen.« Wenn sie so etwas wie eine Botschaft har, dann
diese: Wir haben Iangst nicht so viel Kontrolle {iber unser Le-
ben, wie wir glauben, denn die Namr ist der Boss. Dieses klare
Bewusstsein einer hiheren Macht empfinder sic als Befreiung:
sFrither wollte ich stindig nur analysieren oder habe darGiber
nachgedachs, mit welcher Strategic ich wohin komme. Heute
bin ich viel gciass:m:r. |rgﬂ1dw=s in meinem Denken hat sich
verindert.a Sie sucht nach dem passenden Wort. sMeine Sichr
auf die Welt ist weniger absolut als frither.

Levy har ihre Lekrion gelernt, aber sie rechnet mit niemandem
ab und klagt nicht. Thr Buch ist eher ein grofles Staunen dariiber,
wie sehr man sich verheddern kann in den vielen Maglichkeiten
und der eigenen, am Reiflbrert entworfenen Lebensplanung,

In den vergangenen Monaten ist sie durchs Land gereist, um aus
ihrem Buch zu lesen, und iiberall haben sich Frauen zu Worr ge-
meldet, um von Fehlgchurien zu berichten oder sich bei Levy zu
bedanken, dass endlich jemand 8ffentich und ohne Pathos fiber
diese Dinge spricht. Die meisten Frauen waren dlter, und Levy
gefillt es, jemandem mit mehr Weisheit und Lebenserfahrung
erwas bieten zu kinnen. »Es gab gute Griinde, dass Fraven in
den vergangenen fiinfzig Jahren niche iiber Menstruation, Meno-
pause und all das hiissliche Zeug gesprochen haben, denn sie
mussten ja die Wele davon iiberzeugen, dass sie Unternehmen
leiten oder eine Regierung fithren kénnen. Wir mussten uns
auf den Knpf, nicht auf den Ki:'rrp:r konzentrieren. Aber der
Kiéirper spielt sine zentrale Rolle in unserem Leben, viel mehr als
bei Minnern.« Je linger Levy redet, desto unterhaltsamer wird
sie. Sie ist so eloquent und schlaglertig, dass sie ihr Geld auch
als Enterrainerin verdienen kénnte, »Frauen haben eine atem-
beraubende Machr. Sie kénnen einen Menschen in ihrem Kor-
per wachsen lassen, und dann querschen sie ihn aus ihrer Vagina
hinaus in dic Welt. Was fiir cine starke, urwiichsige, magische
Kraftls, begeistert sie sich und feuerr das Worr squerschen« mit
solcher Emphase heraus, dass man sich nicht wundemn wiirde,
wenn noch ein Schwall Blut hintcrhcrsd‘uw:ppm witrde.
Plisczlich éffnet sich die Wohnungstiir, und ein Mann mir wei-
flen Haaren und feinen Gesichtszligen tite ein. »Look who just
papped inta the room! Hi Sweetiels, freut sich Levy und kiisst
den Besucher. Der Mann ist Arzt, er hat Levy in der Klinik von
Ulan-Baror versorgr, den Lesern des Buches ist er als »Dokror
John« vertraur, der sschénsee Mann der Welts. Doktor John st

2



ciner der wenigen Menschen, der Levys Baby zu Gesicht belam
und sie als Murrer wahrgenommen har. Die beiden sind seit eini-
ger Zeit ein Paar, aber das steht nicht im Buch, denn es wiire als
Schluss zu billig. Das Leben ist kein Arzeroman und Levy zu sehr
Feministin, als dass sie den Eindruck erwecken méchee, am Ende
womiglich van einem Mann gererter worden zu sein, der das Va-
kuum auffiilly, das durch das verlorene Kind entstanden ist. Der
Schluss des Buches bleibr offen. Er stellt verschiedene Szenarios
zur Wahl und steht fidr cine Zukunft, die nicht peplant wird.
#Wo ist die Lesbe geblichen?+, hat neulich cine Frau aus dem
Publikum gerufen, als Levy in Brooklyn aus threm Buch gelesen
hat, man kann es auf YouTube héren. Es war keine Frage, eher
cine prmzi:r:.ndr_ Bem:rir.ung. Har sie damit gﬁuc_hn.er., dass
ihr die neue Bezichung als Verrar angekreider wird? Levy lache,
#Ich habe erwartet, dass mich ein paar Lesben vermissen werden.,
Aber ich dachte, es wiren mehr.x

Levy mustert Dokror John. «Du bist braun geworden.s — »Das
lommr vom Surfen heure Morgens, antwortet er, Doktor Johns
Heimar ist Siidafrika, er pendelr zwischen seinem Zuhause und
anderen Lindern, in denen er diber lingers Zeitriume hinweg
als Arzt arbeitet, in China, Nigeria oder der Mongolei. Den ver-
gangenen Winter hat Levy bei ihm in Kapstadt verbracht und
auf seinen Pferden Reiten gelernt, jetzt lebe er eine Zeit lang bei
Levy, begleitet sie zu Lesungen und Fernsehauftritren, zimmert

Blumenldisten aus Holz fiir den kleinen Dachgarten oberhalb
ihrer Wohnung.

Dorr stehen wir zum Abschluss des Interviews und schauen
iiber die Brownstone-Hauser in der Nachbarschaft hiniiber zur
High Line, dem zauberhaften New Yorker Stadrpark auf einer
chemaligen Hochbahnerasse. «lch mag mein Lebens, sagt Levy
und neseele an einer Sonnenblume herum, deren Blirter in der
Sommerhitze braun geworden sind.

So machen sie das in Manharran.
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Als Lewys Bueh im Marz dieses Johres in den USA erschign, wurde
llka Plepgras durch eine Rezension darauf aufmerksom. Varblifft,
wie leichtherzig und tisfgrindig #The Rules Do Mot Applyit von
Schmerz und Verlust erzdhlt, wollte sie sich ein Bild von der
Autorin machen und fragie ein Interviaw an. Enda Juli fand das
Gesprisch in Mew York staft



